Como si fuera un juego mental en donde me conozco, vuelvo ante tus ojos una y otra vez. Como queriendo encontrar en tu figura parte de la mía, tan ausente de valoración. No alcanzo ni a llamarte por tu nombre que ya te fuiste sin decir adiós, y en un grito desesperado agonizo por tu ausencia. Es parte de una nada invisible que se apodera de mi como si fuera imposible no verla, y sin embargo todo el mundo está tan ciego como yo lo estoy con mi vida.

Descanso mis hombros sobre la nada, agotado de forzarme una imagen desconocida. Y es ahí donde se diluye el olvido, donde no recuerdo cómo llegué hasta acá. Una sensación de estar perdido como nunca, y al mismo tiempo tan acostumbrado como siempre. Es infalible este filtro de amor que tengo, succiona con toda la fuerza mi inconsciente. Sin dejar rastros de dónde estuve.

Y sos vos... vos sonriéndome sin razón aparente. Vos confesando que te acordás de mi al dormir y que entonces sonreís y sonreís sin alcanzar el sueño. Dejando que lo alcance yo. Es tu pelo suave, tendido sobre sábanas, acurrucando una esperanza que nace en vos. Lleva tu rostro esta fotografía revelada en el ocaso, y se convierte en un amanecer lleno de vida. Vida que me das, vida en que quedo.

¿En qué superficie volví a aflorar? ¿En qué parte de este mundo te me fuiste? Me despierto a medianoche desesperado por encontrarte, y miro un alrededor que es inerte y frío. Era un sueño, solo un sueño más a mi costado. Apreto la cabeza contra la almohada y muerdo el vacío de no tenerte más. Y dejo que la sorda memoria de tu risa se desprenda por toda la habitación... por toda mi vida... con todo el dolor.