Anoche me pasó algo extraño... tan tuyo y tan mío. Tan nuestro. Esa sensación de saber que en el mismo momento en el que pensaba en vos, vos también lo hacías. Era sonreírle a la estrella más apagada... que parecía pelear contra su extinción. Siempre peleamos contra nuestra extinción. Y tal vez fue en esa lucha feroz en donde cometimos mil errores, por tener un miedo agobiante a que todo nos salga mal otra vez en nuestras vidas. Aún siendo la primera vez que supiéramos del otro.

Mientras me colgué del guiño de esa estrella, recordé mil cosas bellas. Quise omitir las malas, porque solo tenía ganas de pensar en lo que alguna vez fue puro y sin rencor. Hoy es un día nuevo, y es raro verme sin vos. Es acuchillar la bocanada de aire fresco que lograba arañarle a las mañanas. Es imaginar que no voy a tener tu complicidad para cuando quiera sonreír.

Es algo tan tuyo, tan mío. Tan nuestro.

Se me dio por reabrir viejas palabras vertidas en hojas, por acariciar las curvas de esas letras que nunca te envié. Se me quedaron en el buzón de un correo que ningún cartero recogió. Y un poco de tu magia con ellas. Por eso aún las retengo, porque cuando te siento más lejos sé que en esa tinta derramada en un papel hay sentimiento puro. Hay verdades sobre vos que aun hoy siguen siendo ciertas.

No se por qué deambulo entre estos recuerdos, es probable que porque aún tienen parte de mi. De lo que hoy ando buscando. Abrazo estas cartas como un tesoro que nunca supiste que existía, y hasta se me escapa la sensación de leerlas en voz alta para que se crucen en algún sueño tuyo. Todavía siento que puede pasar, no he dejado ni por un segundo de tenerte tan presente.

Y en estos momentos esporádicos donde me sorprendo a mi mismo, me siento liberado. Con vos siempre me pasó esto. Aún en los peores días, en la más profunda tristeza, con el dolor a flor de piel... tu recuerdo me cobija. Y es ahí donde aún tengo la certeza de que sos algo bueno en mi vida, y no que lo fuiste. Porque si fuera solo una forma de nostalgia esta sensación, desaparecería. Pero siempre vuelve a aparecer.

El pasado es tan confuso y tan claro a la vez, puedo dilucidar fácilmente todas las maravillas que encierra tu imagen, y en el mismo instante no ver claro si es algo bueno o algo malo. ¿Pero cómo puede ser malo este sabor a vos? Se mantiene aquí en mi pecho como una ráfaga de verdad. Como lo que siempre fuiste. Como lo que siempre serás.

Es algo tan tuyo, tan mío. Tan nuestro.