Sería más simple si no recordara, si no tuviera la humedad de tus labios aún conmigo. La calidez de esa piel tan abstracta, tan llena de tu olor. Y quizás dejé impregnada mi vida en ese instante, y desde que no te vi más no la he vuelto a recuperar. Pasaron muchos dolores, muchos gritos, muchas sonrisas... mucho vos y mucho yo. Y daños que nunca cicatrizaron, promesas que nunca cumplimos, cartas que nunca enviamos. Y al recordar tu voz o ver una foto tuya aún sigue estrujándose este pedazo de corazón que a manotazos intenta latir, que a fuerza de recuerdos quiere seguir sintiendo.

Siempre quise que estés bien, que aunque el tiempo hiciese lo que quisiera con nuestras vidas yo tendría la certeza de que vos serías feliz. De a ratos, no importaba, pero asegurarme que no volverías a caer nunca más en el abismo que alguna vez atravesó tu vida. Y siempre me lo repito a mí mismo... es mi consuelo saber que así es, saber que en el momento indicado estuve para no dejar que caigas sin más.

Y aunque me cuesta la vida arrancar tu imagen de mi cerebro, tengo que intentarlo... porque el ahogo que me aprisionaba el saber de vos ya se hacía incontrolable, porque las ganas de correr hacia tu puerta y pedirte que te quedes para siempre conmigo se volvía un impulso corriente cada día. Porque solo cuando te nombro, cuando te pienso, cuando te siento... es cuando mi corazón late más fuerte... porque jamás podré borrar de acá adentro lo feliz que fui. Porque sigo enamorado como entonces.

Aún siendo mucho más dolorosa la frialdad de tu adiós, aún cuando pasé más tiempo sufriendo que disfrutando. Ese instante de vos, que cada día se volvía eterno, siempre fue mas fuerte que todos los males que luego arrasarían conmigo. Fuiste mucho más de lo que alguna vez pensaste que podías ser, y si bien el dolor de muchos días hizo que te tratase mal.. jamás podría odiarte. Porque sos un pedazo de verdad que cuenta mi vida cuando recorro la nostalgia del ayer. Y si hoy no puedo conectarme con esa realidad mía que tan bien me hacía, es porque no estás. Es porque tuve que dejarte atrás, de la forma más irónica... de la forma más mentirosa. Creyendo que perdiendo tu rastro yo podría recomenzar.

Hoy... la vida me encuentra a la deriva, sin intentar siquiera reencontrar ese pedazo perdido. Un tiempo en que sonrío por costumbre, hago chistes para olvidar lo triste que me encuentro, miro hacia abajo para no desilusionarme en el espejo, y toda la vida de las personas que me rodean en esa misma senda... me siento al borde para verlos llegar a cada uno de ellos. Y corro en cuanto alguno lo necesita. Intentando impregnar en parte, solo en parte, la sensación de estar vivo que me diste vos. Para ver si por pura casualidad esa misma sensación regresa a mí.



Pero es inútil, no la alcanzo. Encuentro tu rostro en todas partes, tus chistes a media madrugada, tu ternura envuelta en un susurro de canción. La gris melancolía de decir tu nombre y mirar a la nada intentando visualizarte. Te volví a ver después de un tiempo casi sabiendo que sería por última vez, y en el chau que nos dijimos yo quería decirte tantas cosas...
Pero los tiempos son otros, y el momento de decir las cosas tuvo su lugar. Un lugar que se llenó de destellos reales, puros, aunque luego desaparecieran. Y son esos mismos destellos los que añoro que tengas día a día, son esas mismas complicidades las que rezo porque te sucedan, los mismos detalles sorpresivos que mañanas, tardes y noches me robaron el sueño para soñarte a ti.

Y cuando pienso en todas las cosas que quiero para vos, vuelvo a sonreír. Es una de las pocas veces que puedo evocar una partecita que es mía y moldearla entre mis labios, devolviéndole a tu aire que hoy no está conmigo la sonrisa que alguna vez supo tener. La que ya nunca perderás.